***
— Поменяйте замки, чтобы ключи старого образца уже не подходили. Да, бронь. Да, с усиленным язычком. — Кристина говорила спокойно, даже вежливо. Будто обсуждала замену фильтра в пылесосе, а не новую страницу своей жизни.
На том конце провода мастер обещал быть к полудню.
Она нажала на отбой и села в пустой кухне.
Квартира дышала одиночеством. Без его куртки на спинке стула. Без её раздражения из-за забытых крошек на столе. Без вечных визгов «Андрюшенька, ты поел?» из соседней комнаты. Теперь — только холодильник, шоркающий кот и Кристина, которая почему-то чувствовала себя легче, чем за последние два года.
Телефон молчал. Андрей исчез. Ни звонков, ни писем, ни попыток вернуться.
«Может, с мамой сидит. Может, ушёл в запой. Может, наконец понял, что значит не быть мужчиной — ни в деньгах, ни в выборе».
Она глотнула кофе. Горький. Без сахара. Как вся эта история.
Три дня спустя Кристина стояла в очереди в Сбербанке. Старушки обсуждали цены на огурцы и внуков, в кармане тикал телефон. — Следующий!
Она подошла к окошку, протянула документы. — Переоформление прав собственности. На единоличное владение. Да, супруг отказался.
Клерк подняла глаза: — Уверены?
— Не просто уверена. Я в этом живу. Она подписала бумагу. Чётко. Почерком взрослого человека, который понял главное: дом — не там, где компромисс, а там, где тебя уважают.