Когда за тёмным стеклом вагона потянулись знакомые окраины родного города, Марина вдруг не смогла сдержаться и заплакала. Чтобы не смущать случайного соседа по купе, она вышла в коридор. Стояла у окна, вглядывалась в собственное отражение на фоне ночи и пыталась представить, какой окажется её жизнь там, куда она теперь ехала.
Марину с детства держали в строгости. Мать считала, что мягкость только портит детей, а отец почти в любом споре вставал на её сторону. Когда-то он трудился на стройке, потом вместе с приятелями собрал небольшую бригаду, они начали делать ремонты в квартирах. Со временем дела пошли в гору, деньги в доме появились, но мать всё равно постоянно находила причины для недовольства.
После школы родители настойчиво убеждали дочь не тратить годы на институт.
— И зачем тебе это высшее образование? — раздражённо говорил отец. — Будешь потом за гроши работать, а там замуж, дети… Хочешь жить нормально — иди зарабатывать.

— Куда? На стройку? Или сразу к тебе в бригаду? — возмущалась Марина.
— А что в этом плохого? Не всем же профессорами становиться. Или ты решила до пенсии у меня на шее сидеть? — бурчал он.
Мать в такие минуты обычно молчала, но по её лицу было ясно: с мужем она согласна.
Несмотря на сопротивление дома, Марина всё-таки поступила в институт. При таком отношении родителей ей всё сильнее хотелось поскорее выбраться из родительской квартиры. Она устала от вечных разговоров о деньгах, от упрёков и жалоб на несправедливую жизнь. Ушла бы хоть завтра, но жить было бы не на что. В медицинском институте заочного отделения не предусматривалось, совмещать учёбу с полноценной работой было почти невозможно. Тогда Марина решила: самый реальный способ обрести свободу — выйти замуж.
Однокурсников в качестве будущих мужей она не рассматривала. Они были такими же студентами, как и она сама: без денег, без жилья, с туманными перспективами. А потом в её жизни появился Антон.
Он казался подходящим почти по всем пунктам. Был немного старше, уже заканчивал политехнический институт. Внешне, правда, напоминал типичного книжного мальчика: высокий, нескладный, робкий. Зато умный, начитанный, воспитанный. Без очков, как казалось Марине, даже красивый. И семья у него была совсем другая — интеллигентная. Мать преподавала физику в школе, отец работал судьёй. У них имелась просторная квартира и машина.
Подруги над выбором Марины посмеивались.
— Ты серьёзно? Никого получше не нашла? Зачем тебе этот растяпа? Маменькин сынок, сразу видно.
— Он не маменькин сынок, — обиженно отвечала Марина. — Он просто умный и хорошо воспитанный.
Ей самой казалось, что она по-настоящему влюбилась. Да и как было не увлечься? Антон принадлежал к совершенно иному миру — спокойному, образованному, аккуратному, совсем не похожему на тот, в котором выросла она. На его фоне он и правда виделся ей почти принцем.
Когда Антон пригласил Марину домой знакомиться с родителями, она ужасно волновалась. Ей очень хотелось понравиться. От страха показаться слишком простой она немного приукрасила правду: сказала, что отец занимается проектированием зданий, а мать работает модельером. В действительности мать трудилась на мебельной фабрике и шила не наряды, а чехлы для диванов. Хотя всё детство Марина действительно ходила в платьях, которые та мастерила сама. Просто слово «модельер» звучало куда благороднее.
Квартира Антона поразила Марину с порога. Здесь всё было подобрано со вкусом, без лишней пестроты и случайных вещей. Совсем не так, как у неё дома. Мать Антона налила чай в тонкие красивые чашки с блюдцами — Марина такие видела разве что в кино. У них же дома чай обычно пили из разных кружек, а скромный сервиз доставали из серванта только по праздникам или к приходу особенно важных гостей. Отец зарабатывал прилично, однако в их квартире всё почему-то выглядело грубовато и без особой красоты.