Владимир перебрался в свою новую однокомнатную квартиру. Жильё, конечно, было совсем не тем, к чему он привык раньше, но после развода и размена имущества выбирать особенно не приходилось. Вместе с ним переехал и Барс — крупный беспородный пёс с повадками овчарки. Оставлять его бывшей жене не имело смысла: Екатерине собака была совершенно ни к чему.
Семейная жизнь у них так и не сложилась. Эффектная, уверенная в себе Екатерина в какой-то момент решила, что одной ей будет спокойнее, а брак с обычным инженером без блестящих перспектив оказался ошибкой. Барса она тоже никогда не жаловала. Между ними с самого начала не было ни привязанности, ни терпимости, хотя три года назад, когда Владимир женился, пёс был ещё щенком — ласковым, доверчивым и до смешного преданным.
Теперь они с Барсом вдвоём поселились на седьмом этаже старого дома. В принципе, жить можно было бы и так, если бы не одно обстоятельство: Владимиру вскоре предстояло лечь в больницу. Ничего смертельно опасного, врачи просто настаивали, что сердце нужно подлечить. После нервов, развода, споров из-за имущества и постоянного напряжения организм дал сбой. Сердце у него и раньше считалось слабым местом, а теперь напомнило о себе особенно неприятно.
В неполные сорок приходилось начинать всё заново: незнакомый район на городской окраине, тесная квартира, пустые стены, да ещё и лифт, будто назло, третий день стоял без движения. Но Барсу объяснить всё это было невозможно. Гулять ему требовалось каждый день, и от этой обязанности Владимир никуда деться не мог.
Они спустились вниз пешком. Барс, как обычно, рванул вперёд, опередил хозяина и почти вылетел из подъезда. Сразу же с улицы донёсся возмущённый женский голос. Когда Владимир вышел следом, он увидел женщину, которая сердито подбирала рассыпавшиеся по асфальту яблоки.

— Это ваша псина?! — набросилась она на него. — Таких надо на поводке держать! Он меня чуть не сбил, я пакет из рук выронила!
Владимир, смущённо извиняясь, помог собрать фрукты. Женщина одарила его тяжёлым недовольным взглядом и, не проронив больше ни слова, скрылась в подъезде.
Он опустился на ближайшую лавочку и совсем приуныл. Что делать с Барсом, Владимир не представлял. Екатерина наотрез отказалась взять собаку хотя бы на время его госпитализации, и из-за этого он всё откладывал больницу, хотя врач уже не раз предупреждал: пока есть свободное место, нужно ложиться, Владимир Сергеевич.
Но как поступить? Не вызывать же мать из Львова ради того, чтобы она сидела с псом. После прогулки они снова вошли в подъезд, и Владимир медленно начал подниматься наверх, задерживаясь почти на каждой площадке и то и дело одёргивая Барса, чтобы тот не нёсся вперёд без оглядки, а шёл рядом с хозяином спокойно.