— Открывай немедленно! Слышишь? Сейчас вызову ГСЧС, они тебе эти замки вместе с дверью срежут! — я изо всей силы грохнула кулаком по двери, обтянутой экокожей.
Ключ в замочной скважине повернулся только до середины и уперся, будто внутри что-то держало механизм. Через секунду с той стороны сухо щелкнула задвижка — та самая, которой я сама почти никогда не пользовалась.
Дверь нехотя приоткрылась. На пороге возникла моя младшая сестра Алина. На ней был мой любимый изумрудный халат из натурального шелка — тот самый, который я купила себе на премию в киевском ЦУМе. Длинный подол волочился по грязному полу.
— Ой, Мария, ну чего ты так ломишься? — протянула Алина, сонно зевая и придерживая ладонью заметно округлившийся живот. — Мы вообще-то еще спим.
Я переступила через порог и тут же наступила на чужие разбитые кроссовки с ободранными носами. На тумбе в прихожей валялась гора рекламных листовок, какие-то замызганные ключи и пустая пачка из-под сигарет.

В кадке с моим любимым голландским фикусом торчал окурок. Пепел серой полосой осыпался на аккуратные зеленые листья. Я так сжала кулаки, что ногти болезненно впились в кожу.
— Алина, снимай халат. Быстро. Потом собираешь свои вещи — и вместе со своим мужем уходишь. У вас десять минут.
— О, юристка пожаловала, — лениво донеслось с кухни.
В проеме показался Игорь, муж моей сестры. Он стоял в одних серых трикотажных трусах и держал в руке запотевшую бутылку пива. На плече у него свежо алела царапина.
— Чего разоралась? — Игорь ухмыльнулся и сделал глоток прямо из горлышка. — Мы здесь, между прочим, законно. Слово такое знаешь? Ты же у нас по этим делам специалист.
— Игорь, лучше закрой рот, пока я тебе прикус не исправила, — я подошла к нему почти вплотную. — Выметайтесь из моей квартиры. Немедленно.
— Не можешь ты нас выгнать, Мария, — Алина обиженно надула губы и спряталась за широкой спиной мужа. — Игорь сказал, у тебя трехкомнатная квартира огромная, а ты тут одна сидишь, как сова. Мне скоро рожать. Мы что, не имеем права пожить нормально, по-семейному?
— Документ у нас имеется, так что не кипятись, хозяйка, — самодовольно добавил Игорь. — Мы тут не на один день.
Я прошла в спальню и захлопнула дверь прямо перед носом матерящегося Игоря, тут же повернув ключ в замке. Сердце билось так высоко, словно застряло где-то в горле.
Руки дрожали, но я все же открыла ноутбук и зашла в электронный кабинет на портале «Дія». Страница грузилась мучительно долго, будто нарочно испытывала мое терпение. Наконец экран мигнул, и нужный раздел появился.
Во вкладке «Мое жилье» висело новое уведомление от миграционной службы, касающееся моей трехкомнатной квартиры. Я открыла его — и в первую секунду просто перестала дышать.