Сергей вошёл в гостиную, поправляя галстук, который давил ему горло. В руках он сжимал папку с документами — те самые, что должны были поставить точку в их десятилетнем браке. Марина сидела у окна, листая журнал. Её спокойствие раздражало его.
— Нам нужно поговорить, — начал он, стараясь звучать твёрдо. — Я ухожу. К Алине.
Он ждал слёз, истерик, даже проклятий. Но Марина лишь подняла глаза, улыбнувшись так, будто он рассказал смешной анекдот.
— Поздравляю, — сказала она, закрывая журнал. — Хочешь кофе перед тем, как подписывать бумаги?
Сергей моргнул. Всё шло не по плану.
— Ты… не против? — спросил он, неуверенно опускаясь на диван.
— Почему против? — Марина встала, её голос был сладок, как мёд. — Ты же сам говорил, что мы стали чужими.
Сергей сжал кулаки, стараясь не дрогнуть голосом. Папка с брачным контрактом лежала между ними, как мина замедленного действия.
— Ты не работала ни дня! — бросил он, тыча пальцем в воздух. — Я тянул всё эти годы. Квартира, машина, фирма… Тебе положена разве что студия, и то из жалости.
Марина медленно потянулась к вазе с фруктами, выбрала яблоко, надкусила. Хруст раздался громче, чем нужно.
— Жалость? — она рассмеялась. — Милый, ты путаешь меня с собой.
Она открыла ноутбук, повернула экран к нему. Графики, цифры, переводы. Сергей узнал номера своих счетов.
— Ты прав, я не стояла у станка, — голос её стал острым, как лезвие. — Зато я ростила твой бизнес. Все контракты с клиентами, переговоры, бухгалтерия — это я. Через подставные фирмы, разумеется. Ты же не читал документы, которые подписывал?
Он побледнел. Вспомнил сотни бумаг, которые она подкладывала ему за ужином: «Просто формальности, дорогой».
— А брачный контракт… — Марина щёлкнула по файлу, — здесь чётко сказано: в случае развода по причине твоей измены, я получаю 80%, а не 70. Опечатка в прошлой версии.
Сергей вскочил, опрокинув чашку. Коричневая лужа поползла к краю стола.
— Это подделка!
— Нет. — Она достала диктофон, нажала play.
«Да, я изменяю жене… Нет, не жалею…» — его собственный голос, записанный в машине, в тот день, когда он вез Алину в отель.
— Студия? — Марина встала, поправляя идеальные волосы. — Купи её себе. Там отлично поместится твой новый диван… и Алина, если, конечно, она захочет делить его с банкротом.
Она бросила ключи на стол.
Дождь стучал по подоконнику, когда Марина разложила на столе фотографии. Сергей в объятиях стройной брюнетки у лимузина, квитанции из ювелирного магазина, скриншоты переписок. В углу комнаты молчал частный детектив — тот самый, что три месяца притворялся барменом в их любимом клубе.
— Ты могла просто спросить, — буркнул Сергей, отводя взгляд. — Я бы всё объяснил.
— Объяснишь в суде, — Марина достала флешку, воткнула в телевизор. На экране поплыли цифры: офшорные счета, переводы на фиктивные фирмы, двойная бухгалтерия. — Ты крал у нас же. Миллионы.
Сергей вскочил, лицо дергалось.
— Откуда?..
— Твой бухгалтер оказался сговорчивым, — она кивнула на тихого человека в очках, стоявшего в дверях. Тот, избегая взгляда Сергея, протянул папку с печатями: «Добровольное признание хищений».
— Подписывай, — Марина положила рядом ручку.
Он схватил документы, листая страницы сквозь дрожь в пальцах. Всё: отказ от имущества, признание долга, запрет на приближение к ней и детям…
— Детям? — он поднял глаза. — Они же мои…
Сергей застыл, будто получил удар в солнечное сплетение. Детские смехи из соседней комнаты — Саши и Полины, играющих в «Монополию» — вдруг стали звучать как эхо из другой жизни.
— Ты… не имеешь права, — выдохнул он, но Марина лишь подняла бровь, доставая из сумки конверт с надписью «Судмедэкспертиза».
— Права определяют документы, — она бросила его на стол. Внутри — отчеты ДНК-тестов с жирными штампами «0% совпадения». — Сюрприз. Ты даже не крестный, Серёженька.
Он схватил фотографию сверху: малышка Полина в роддоме, где на руке младенца четко видна родинка-полумесяц. Та самая, что он два года назад с гордостью показывал коллегам. Теперь же в графе «биологический отец» значилось имя бывшего партнёра Марины по теннисному клубу.
— Ты подделала! — рыкнул он, но голос дрогнул. Вспомнил, как Марина настояла на домашних родах. Как две недели «выздоравливала» одна…
— Зачем? — её смех звенел хрусталём. — Ты сам выбрал роль кормильца, вечно пропадающего в «командировках». Детям нужен пример, а не спермодонор.
Она включила проектор. На стене поплыли кадры: Сергей вставляет кредитку в банкомат в 3:15 ночи — дата совпадала с визитом Алины в клинику пластической хирургии.
— Каждая твоя измена финансировала их будущее, — Марина щёлкнула пультом. Теперь график: счета детей в швейцарском банке, цифры с шестью нулями. — Спасибо, кстати, за яхту Полине на совершеннолетие.
Сергей сгрёб документы в охапку, но из кармана выпал диктофон. Голос Алины: «Любимый, я беременна». Запись от вчера.
Когда хлопнула входная дверь, Сергей полез в бар. Рука наткнулась на детский рисунок: «Папа — супергерой». Обернувшись, он увидел Сашу в дверях.
— Мама сказала, ты… уезжаешь? Надолго?
Голосок дрогнул. Сергей потянулся обнять сына, но за спиной щёлкнул затвор фотоаппарата. Марина в проёме кухни улыбалась:
— Прощайся, дорогой. Это войдёт в иск о лишении родительских прав.
***
Сергей стоял под дождём у подъезда Алины, мокрый пиджак лип к спине. В кармане жалобно звенел телефон — банк окончательно заблокировал карты.
— Она хочет оставить меня без всего! — хрипел он, втискиваясь в хрущёвскую дверь. — Но мы же…
Алина поправила шёлковый халат, не приглашая войти. За её спиной в спальне копошился мужчина, натягивая джинсы. Сергей узнал тренера из своего бывшего фитнес-клуба.
— «Мы»? — она фыркнула, стряхивая пепел сигареты в горшок с кактусом — его подарок на «годовщину». — Ты теперь даже алименты не потянешь.
Он потянулся к её животу, всё ещё плоскому. Алина отшатнулась, как от бродяги:
— Осторожно, папочка. Хочешь послушать? — она нажала на диктофон.
«Я брошу её, как только ты родишь…» — его же голос, записанный в постели месяц назад.
— Марина заплатила за этот файл втридорога, — Алина бросила устройство ему в сумку. — А ребёнок… — она рассмеялась, доставая из-под подушки проколотую упаковку теста на беременность, — был фейком. Ты же сам говорил: «Хочу наследника».
Сергей рухнул на колени, вырвав из кармана смятое УЗИ — тот самый снимок, где она показывала «их сына». Теперь под лупой было видно: дата съёмки совпадала с его командировкой в Дубай.
— Зачем?! — завыл он.
— Чтобы ты подписал развод добровольно, — в дверях возникла Марина с зонтом-тростью. — Алгоритм прост: надежда предательство крах. Ты всегда любил драму.
Алина уже упаковывала чемодан, кивая на чемодан с деньгами.
Марина бросила конверт с ключами от студии. — Твоя новая жизнь. Без лифта, но с тараканами. Как ты любишь.
Когда дверь захлопнулась, Сергей услышал детский смех из динамика вентиляции — Саша и Полина смотрели трансляцию через скрытую камеру в броши Алины. Урок обществознания: «Как распознать мошенника».
***
Сергей щёлкнул выключателем в прихожей, но свет не загорелся — Марина отключила электричество за долги. Студия, которую он когда-то презрительно назвал «конурой», теперь казалась склепом: плесень в углах, трещина на потолке в форме их свадебной фотографии.
Он пнул коробку с детскими рисунками, но из неё выпал конверт с надписью «На случай, если станет совсем один». Почерк Марины.
Внутри — ключ от сейфа и координаты тайника. Сергей задохнулся от надежды: «Она пожалела…»
На рассвете он откопал металлический ящик у старого дуба в парке, где делал предложение. Внутри лежала карта памяти и записка:
«Посмотри перед смертью».
В интернет-кафе, пахнущем дешёвым кофе, он вставил флешку. На экране поплыли кадры: он сам, пять лет назад, подписывает договор о страховании жизни. Сумма: $2 млн. Выгодоприобретатель — Марина.
Голос юриста за кадром: «Смерть в результате несчастного случая… Двойная выплата…»
Последний слайд — фото его новой студии с пометкой: «Газовый котёл подключён не по нормам. Инспекция придёт через 48 часов».
Сергей выбежал на улицу, царапая горло ногтями. Вдруг понял, откуда запах тухлых яиц в ванной.
***
Марина поправила платье на совете директоров, её каблуки отстукивали ритм власти. Рядом — Дмитрий, бывший партнёр Сергея по стартапу, чьи идеи он когда-то высмеял. Теперь его алгоритмы управляли 80% их общего рынка.
— Папа Дима уаучил меня собирать робота! — Саша влетел в кабинет с моделью дрона, собранной из деталей старого сервера Сергея.
— Папа? — Дмитрий поднял взгляд от графиков, улыбнувшись так, будто слово не резануло.
Сергей, подглядывая через окно уборщицы, видел это. Его бывшая контора сияла новым логотипом: «М&Д» вместо «Сергеев и Ко». Даже дети, проходя мимо со школьным экскурсией, тыкали пальцами в стенд с фото «лучшей семьи года».
— Ты проиграл ещё тогда, когда назвал мои расчёты бредом, — Дмитрий сказал это в пустую трубку, зная, что Сергей слушает через жучка в подаренном Саше брелке.
Ночью Марина разбирала архив. Среди бумаг нашла старый контракт: Сергей когда-то выгнал Дмитрия, подделав его подпись под убыточным договором. Она сожгла лист, глядя на спящего Диму. Его рука всё ещё искала во сне её талию — рефлекс после года «спектакля» перед камерами.